APL 2726 Lenda de Cadima

Conforme relatam velhos pergaminhos, há muitos e muitos anos, não muito longe da cidade de Coimbra, existia um terreno arenoso coberto de pinheiros que, pouco a pouco, foi povoado por um grupo de homens trabalhadores. Entre esses homens distinguia-se André, um rapaz alto, forte, de belas feições e de franco sorriso. Amava a sua terra, a sua mãe e o seu trabalho. Por esse motivo ele era respeitado pelos demais companheiros. Mas, um dia, algo veio alterar essa paz de espírito. Àquela terra acabava de chegar, vindo não se sabe de onde, outro grupo de homens e mulheres, entre os quais um velho e uma rapariga. E tudo mudou. Até André já não parecia o mesmo. Entrava em casa silencioso. Comia em silêncio e deitava-se sem quase dar uma palavra àquela que lhe dera o ser e com quem tagarelava, outrora, tanto!
Não podendo conter-se, certa tarde, a mãe de André quis meter o rapaz a confesso. Com cuidado e carinho ela indagou:
— Meu filho! Que estás vendo dentro da tigela do caldo? Olha que o deixas esfriar!
Ele acusou o toque. Mostrou-se embaraçado, tentou reagir, mas em vão. E confessou:
— Ando preocupado, mãe!
Ela sorriu-lhe docemente.
— Eu sei, André! As mães sabem sempre tudo, mesmo quando os filhos têm segredos para elas...
O rapaz abanou a cabeça.
— Não tenho segredos para si, mãe! Desde que o pai morreu, a mãe é toda a minha razão de trabalhar!
Maliciosamente, ela retorquiu:
— ... Mas já não sou todo o teu pensamento!
André olhou-a, apreensivo.
— Mãe! Não pense que...
— Eu sei, meu filho. Não és só tu que vives a pensar nessa mulher. Eu bem oiço os outros! E bem oiço, também, como as outras mulheres a temem.
O rapaz olhou a mãe de frente, pela primeira vez desde que a conversa começara.
— Temem-na... porquê?
— Até eu a receio, André! Quem é ela? Donde veio? Que faz aqui, neste nosso cantinho, quando a terra é tão grande?
As sobrancelhas de André franziram-se, num sinal de arrelia ou desgosto.
— Ela não faz mal a ninguém! Poucos são capazes de a ver e nenhum ainda lhe chegou à fala!
— Precisamente por isso. É estranha, essa mulher. Acredita, filho! O meu coração anda muito pequenino, muito medroso dentro do meu peito!
De novo o ar de interrogação magoada.
— Medroso? Mas porquê?... É certo que também a acho estranha...
Era arrastada, agora, a sua voz. O olhar perdia-se sobre a mesa. A mãe fitava-o, inquieta. E ele continuava, numa divagação:
— Estranha e linda!... Miraculosamente linda!
Foi a vez da mãe de André o interromper:
— Linda? Nem por isso, meu filho. Apenas tem nos olhos qualquer coisa que me aflige…
André olhou a mãe com entusiasmo.
— Já reparou nos olhos dela?... Parece que chamam por nós! E não sabemos resistir a esse chamamento!
Soturnamente, a mãe de André comentou:
— Até parece obra do Demónio!
Ele afligiu-se.
— Por Deus, mãe, não diga isso! Não calcula o mal que essas palavras podem causar-me. Ando quase louco. Quase louco!...
— Filho, meu filho, toma cuidado!... É a tua mãe que te pede!
Ele abanou a cabeça e, com um gesto brusco, pôs o caldo de lado, enquanto dizia:
— Tenho de falar com ela! Tenho de saber quem é! E já! Já!
Levantou-se e saiu apressado, quase correndo, a caminho do local onde aquela estranha gente levantara a sua tenda. À medida que se ia encontrando com os outros habitantes do lugar, estes, que o consideravam como um chefe, olhavam-no boquiabertos, ou persignavam-se, tal o desatino em que ele corria agora para se encontrar com a bela desconhecida.
Chegou breve ao seu destino. Estacou. E o seu olhar traduziu o enleio do seu coração.
De pé, encostada a um pinheiro, olhos perdidos no horizonte, corpo esbelto coberto por uma túnica, cabelos soltos ao vento, ela ali estava, como se o esperasse já!
André resolveu aproximar-se. Devagar. O coração batia-lhe violentamente no peito. O olhar da jovem desconhecida pousou sobre o seu rosto e ali ficou, fixo no olhar de André, até o ver bem junto dela.
Atarantado, ele formulou uma desculpa:
— Perdoa-me, se venho molestar-te!
Numa voz bonita e profunda, ela respondeu, com um leve sorriso:
— Há muito que te esperava. Porque resististe assim?
Ele olhou-a de novo, com excitação, antes de confessar:
— Tu amedrontas-me! Quem és? Donde vieste?
A voz da jovem adoçou-se mais.
— Sou Cadima e nem sei donde venho! Perdi minha mãe à nascença e ando a vaguear com meu pai e com os seus companheiros, de terra em terra. Para eles, não há distâncias, nem fronteiras. Parece que o mundo inteiro lhes pertence! E são felizes, à sua maneira. Eu não. Às vezes, sinto-me cansada!
O olhar e a voz de André brilharam de ansiedade.
— Queres dizer... que partirás daqui... qualquer dia?
— Eles assim o querem!
— E tu?
— Eu...
Ela hesitou. Olhou-o intencionalmente e decidiu-se a terminar o seu pensamento:
— Se tu quiseres... ficarei para sempre na terra onde habitares.
André sentiu-se reanimar. O entusiasmo deu-lhe novo brilho ao olhar e mais alento à voz.
— Cadima! A tua expressão parece-me sincera. Mas não tentes iludir-me! Tu já deves saber o que se passa: os homens amam-te tanto quanto as mulheres te odeiam!
Ela acenou ligeiramente com a cabeça, em sinal afirmativo. André continuou, agora com menos excitação:
— Por mim... deixei de ser o mesmo desde que desceste à nossa planície, outrora tão tranquila!
Cadima sorriu, enleada, olhando a paisagem que a rodeava.
— E quão belo é tudo isto! Aqui, tenho experimentado sensações diferentes. Sinto-me outra. Chego a ter medo de certas frases de meu pai e noto agora que um sentimento estranho me obriga a pensar constantemente em ti.
Houve um curtíssimo silêncio, que ela logo quebrou:
— Chamas-te André, não é verdade?
— Sim, chamo-me André. Já não tenho pai e sou o amparo da minha mãe. Não queiras, portanto, aniquilar a minha vida por um simples capricho. Seria capaz de matar-te, se tal fizesses!
Cadima sorriu. Um sorriso estranho, que quase a iluminava.
— Nada temas, André. Só te quero a ti. Só tu me agradaste. Diz uma palavra e ficarei contigo!
Ele olhou-a, perplexo.
— Uma palavra?... E que desejas que te diga?
— Que na verdade me amas. Por mim, e não pelo mistério que se estende à minha volta.
André vincou as unhas nas palmas das mãos, a refrear o impulso que o levaria a encher de beijos as mãos brancas de Cadima. A sua respiração fazia-se alta. Houve um momento sem palavras e, por fim, André perguntou ansiosamente à jovem desconhecida:
— Serás capaz de respeitar e amar a minha mãe?
Ela olhou-o com ternura. Uma ternura imensa no seu olhar de fogo.
— André! Eu nunca soube o que era ter mãe. Até essa felicidade tu me darias!
A alegria de André subiu ao auge.
— Minha doce Cadima! Eu julgo-me no Céu! Vem comigo. Quero apresentar-te àquela que me deu o ser e tanto trabalhou para que eu me fizesse um homem, minha Cadima!
A jovem estremeceu. André pegara-lhe num dos braços. Ela libertou-se suavemente do jugo dos dedos de André. Na sua voz surgiu algo de pesado e triste:
— Agora, não. Meu pai está a chegar. Pressinto no meu peito que algo de grave ou grandioso irá acontecer. E é preciso que tu não estejas presente!
André mostrou-se contrariado.
— Continuas misteriosa! Porque não te abres comigo, se é certo que já me pertences pelo coração?
Ela soltou um fundo suspiro. Antes de responder olhou a terra amarelada, os pinheiros de agulhas verdes, com que brincava o vento. Escutou o seu murmurar, como ondulação de oceano. E só depois se decidiu a falar.
— André! Ouve isto que é necessário que saibas: para poder pertencer-te... terei de desligar-me completamente de meu pai.
Ele surpreendeu-se:
— Desligar?
— Sim. Não me perguntes mais nada!
— E... serás capaz disso?
Cadima olhou-o novamente nos olhos. Ele viu lágrimas a tentarem invadir o rosto bonito da jovem e sentiu-se enternecer. Mas já ela lhe falava, numa voz cheia de suavidade e tristeza:
— André! Tenho visto várias vezes tua mãe entrar na capelinha e rezar. Pois vai depressa e pede-lhe que reze também por mim!
As últimas palavras já foram ditas com a invasão das lágrimas. Cadima chorava. Chorava silenciosamente e ele sentiu-se enlouquecer.
— Não! Não quero ver-te chorar! Se soubesses como me doem as tuas lágrimas! Que te aflige? Conta-me tudo!
Ela abanou a cabeça negativamente e disse, num murmúrio:
— Vai. Vai depressa, André. Vai ter com a tua mãe e que ela não se esqueça de orar por mim!
E como o rapaz ficasse imóvel a olhá-la, ela tornou, agora com firmeza:
— Vai depressa, se queres salvar-me!
André não quis ouvir mais. Voltou para a povoação, com o peito opresso por um estranho, trágico pressentimento. Correu, tal como correra para ir ao encontro de Cadima. Quando a mãe o viu de volta, foi ao seu encontro. E os dois, sozinhos, ficaram falando dessa estranha visita de André à tenda da bela desconhecida...
 
Entretanto, na planície arenosa, o pai de Cadima aparecia. Vinha apressado e mal viu a filha ordenou, de modo imperioso:
— Cadima! Vamos partir imediatamente!
Ela sobressaltou-se.
— Para onde, meu pai?
— Para onde deseja aquele que me governa!
Pela primeira vez ela sentiu forças para perguntar.
— E quem é esse que o governa?
O pai olhou-a de frente, num sorriso mau.
— Ainda não compreendeste? Contra ele nada poderás! Ele ouviu a tua conversa de há pouco. Foi ele que me mandou aqui. Apressa-te, pois! Vamos trabalhar para outra terra.
Muito pálida, Cadima tentou mostrar-se enérgica.
— Trabalhar? Chama a isto trabalhar? Pois saiba que estou farta de causar desordens, assassínios e suicídios! Os meus olhos espalham a morte e a desolação! Para que se servem de mim? Eu não quero, ouviu bem? Não quero!
O velho gritou:
— És minha filha! Pertences-me!
— Pois deixarei de pertencer-lhe!
O homem rangeu os dentes.
— Que estás dizendo? Neste momento também ele te ouve e não consentirá que nos deixes!
Cada vez mais trémula mas tentando reagir, Cadima exclamou:
— Ele nada pode contra a Cruz!
O velho horrorizou-se.
— Cala-te! Não pronuncies essa palavra!
— É a única que me poderá trazer a salvação!
A raiva do velho continuava em crescendo:
— Matar-te-ei, se pensares ficar aqui!
Cadima olhou em volta com ternura e os seus olhos beijaram em pensamento a bela paisagem. Depois respondeu, serena:
— Prefiro a morte a ser escrava do seu senhor! Neste momento, alguém pede por mim. Sinto novas forças a alentar a minha alma. Parta, parta sozinho, se quiser continuar ao serviço do mal! Eu conheci o amor... e por ele me quero salvar!
O homem fitava-a agora com estranheza.
— Reconsidera, Cadima! Vais perder-te!
— Não se perde quem ama!
Mais sereno, o pai tornou:
— Também eu conheci um dia o amor! Foi desse amor que tu nasceste. Mas ela... foi morta por ele... e eu continuei pelo mundo fora. Já não tenho salvação e não ouso ficar sozinho!
Animosa, Cadima tentou ajudá-lo.
— Encha-se de coragem, meu pai, e renegue-o também!
Os olhos do homem faiscaram e a sua voz voltou a ficar rouca de furor.
— Cala-te, filha ingrata! Tens de partir comigo!
Cadima assustou-se. E gritou também:
— Não quero! Não quero partir! Ficarei aqui nesta terra abençoada!
Ele troçou no meio da cólera.
— Abençoada? Esta é terra onde impera a areia e falta a água para dessedentar os homens!
Cadima não se deixou vencer. Retorquiu:
— Esta terra será fértil e dará de beber aos que tiverem sede!
Nesse momento, um enorme trovão se ouviu e a terra tremeu assustadoramente. Cadima fez-se pálida. Então, o pai da jovem desconhecida apontou na sua frente.
— Olha, Cadima. O meu senhor está ali! Vem ao teu encontro. Não queiras perder-te, nem perder o único homem que dizes ter amado!
Sentindo uma força interior, Cadima exclamou, enérgica:
— Afasta-te, poder do mal! Eu te renego!
O velho enfureceu-se.
— Louca! Ainda conseguirás desgraçar-me! Se lhe fugires, levarás a desgraça contigo e ela alastrar-se-á àqueles para quem, neste momento, vai o teu coração!
As lágrimas voltaram a aflorar aos olhos da rapariga. Havia uma enorme tristeza estampada no seu rosto. O velho sorriu, julgando ter vencido. A poucos passos, um homem de olhar estranho fitava-a, tentando subjugá-la. Mas Cadima, elevando os olhos ao céu, deixou que as lágrimas corressem livremente pelo seu rosto, e sem medo proferiu este estranho pedido:
— Se o mal que eu causei aos outros, se os crimes que fui obrigada a cometer puderem ser redimidos pela renúncia à minha felicidade na terra, que eu nunca mais veja André! Que ele se transforme num homem poderoso e feliz e que eu — livre finalmente das trevas — possa ver a Deus no Céu!
Nesse mesmo momento, o Demónio correu para ela para a agarrar.
Mas, antes que pudesse alcançá-la, a terra abriu-se como por encanto e Cadima desapareceu. E no lugar onde ela estivera, duas fontes brotaram da terra, jorrando água de um metro de altura.
Numa praga, o Demónio desapareceu também, levando consigo o velho.
O cantar da água fez-se ouvir em breve, deixando as gentes estupefactas.
Acorreu toda a povoação para observar tão estranho fenómeno. André e a mãe também vieram. Com grande espanto do rapaz, Cadima e a sua tenda tinham desaparecido!
Alucinado, André começou a chamar:
— Cadima! Cadima, onde estás? Para onde te levaram?
Então o barulho da água acalmou e ouviu-se um sussurro:
— Estou aqui... na água que brota da terra!
André olhou a mãe. Parecia louco. Os olhos arrasaram-se de lágrimas.
— Cadima! Porque me fugiste?
O sussurro voltou a escutar-se:
— Fugi-te para bem da minha alma e teu proveito, já que foste o meu grande amor!
André caiu de joelhos sobre a terra, chorando e dizendo:
— Nunca mais verei os teus olhos?
Ouviu-se de novo a voz de Cadima:
— Os meus olhos estarão sempre presentes nesta terra onde tu habitas. Eu to prometi! Ficarei aqui contigo. E os meus olhos aí estão transformados nessas fontes que darão de beber aos que tiverem sede!
André voltou a dizer alto, no meio da sua dor:
— Mas como poderei viver sem ti?
Na voz da água cantante, Cadima fez-se ouvir pela última vez:
— Viverás sem mim enquanto Deus quiser! Depois, virás ter comigo, e na nossa frente, então, ficará uma vida eterna!
André beijou a terra que a água cobria. E prometeu:
— Cadima! A esta terra que eu vim habitar e que tu, com os teus olhos, tornarás fértil, daremos o teu nome — Cadima — em recordação da tua passagem por aqui! E até que Deus queira, aqui virei todos os dias para te ouvir, já que não te poderei ver!
E a água, deslizando na terra, veio acariciar-lhe os olhos, os lábios, as mãos!...
 
Os tempos passaram. Séculos e séculos em procissão. Pois ainda nos nossos dias, nos campos que hoje pertencem ao lugar de Fervença, na freguesia de Cadima, lá está uma das fontes a que chamam «os olhos de Fervença» e que outrora eram chamados «os olhos de Cadima».